একদিন নাট্যমঞ্চে হিরণ্যকশিপুর বেশে
চলে গেছে মন কনফুসিয়াসের দেশে
ছিল না কোনও শুভাকাঙ্খী, পরামর্শদাতা;
নিঃশব্দ পদচারণায় ত্রেতা যুগের ক্রেতা।
ত্রস্তপদে নিঃস্ব, রিক্ত, বিপদগ্রস্ত হয়ে
ছুটছিল সে হরিণীর মতো জীবনকে ক্ষয়ে
গহন বনের পথে; সাপের মতো খুঁটে
খেয়েছিল থুপী ঘাস সবুজ-ভরা মাঠে।
সাঁওতালদের অরণ্য-দেব টাড়বাঁরোর মতো
তারও দুপায়ে মাখা বুনো গন্ধ কত
প্রাশিয়া, কনস্টানটিনোপল, ইথিওপিয়ার,
মিশর, ব্যবিলন, মেসোপটেমিয়ার
ইতিহাস, আর মহাকাব্য যত
ইলিয়াড, ওডিসি, রামায়ণ, মহাভারতের শত
গল্প লেখা রয়েছে দেবনাগরী অক্ষরে
মহেঞ্জোদারো-হরপ্পার খোদাইয়ের ঘরে।।